ただの毎日の中で。専業主婦の 平和すぎる日常

自分の思っていること、ちょっと引っかかったこと。誰かに手紙を書く気持ちで、事件性のない平凡な毎日を切り取ってみようと思います。

若さ

昨日は母がぎっくり腰になり、買い物やら洗濯物の取り込みやらと、実家とこっちを行ったり来たりの一日だった。

そんな腰なのに、期日前投票に行こうというのを、懸命に、なだめる。

息子のことで、気持ちがモヤモヤしがちだったので、たとえめんどくさい母でも、こういうときは、気持ちが外れて助かる。母の話し相手をしながらそんなことを考えていた。

息子の件に関してはどうしてやることもできないし、よく考えてみれば、とにかく生きてこの家に帰ってくるのだ。しばらくため息や不機嫌に付き合わなくてはならないが、命の心配をするのに比べたら、ありがたいものだと腹を括った。

夕方帰ってきた息子は、ニコリともしないで部屋にこもっている。私も声をかけず、自分の部屋でテレビをみていた。

「母さん、ちょっといい」

手にはたくさんの資料がある。え、大学、辞めるの。どこかの予備校か専門学校の資料だろうか。それならそれでいい。こうして生きていてくれるんだもの。

「なに」

「今日、教務課でいろいろ聞いてきたんだけどさ」

話はこうだった。

転部ならぬ、転科試験を受ける。今の学部の中で選考している学科から違う学科へ移るための試験が秋に予告されるらしい。毎年、募集人員も学科ごとに異なり、場合によってはその募集をかけない年も学科によってはあるらしい。

試験を受けても、募集枠に対して応募人数が少なくとも、該当者なしということもあるらしい。基準は成績と試験と教授との面接。無事に学科が移れたとしても、一学年での必修をもう一度取り直さないといけないので、当然、履修科目も増えるから忙しくなる。

「これ受けてみようかと思うんだけど」

すごいなぁ。と思った。妥協しないんだ、なんとなく違うと思ったら、そのまま、こんなもんなのかなぁ・・・でもいいのに。

「いいんじゃない。少なくとも、納得いくよね」

応援すると言われると、彼の中で急に現実味を帯びてきたのか、明らかに声のトーンも顔つきも晴れやかになった。

「難しいかもしれないんだけど、今の興味あることに近いのはこっちなんだよね」

その試験対策のために、当面は今の学科の成績をよくして、遅刻、欠席は極力しないようにすると、妙な形で学校に行くモチベーションが上がっている。

まさかの展開。それでも前向きな展開を嬉しく思う。

どう転んでもいい。できることなら望むように展開してほしい。

やっぱり祈るしかないが、なぜだろう。嬉しい。

母、つぶやく。

昨日。息子の真剣な悩みを聞いたあと、私は自分を責めた。

私がもう少し元気な母親だったら、もっと溌剌と今風の若者みたいに、悩みも笑いで吹き飛ばすような子になっていたのかもしれない。

私自身がカウンセリングに通ったことのあるような人間だから、息子も深刻に考える癖がついたのかもしれない。

中学生の時に母親である私が危篤になんてなるから、こんな形で・・・。

もう少しのところで息子にそう言いそうになった。

「ごめんね、お母さんの影響もあるのかもしれないね」

でも、それはずるいことだとわかっていたので、やめた。

「そんなことないよ。関係ない」

きっと息子はそう言ったろうし、言わざるおえなかったろうし。

その台詞は言わせてはいけない。本当に辛い時、親のせいにもできなくなるほど、やり場のないことはない。

どうしたらいいかわからなくて、自暴自棄になりそうな時、だれかのせいにしたくなる時、その時、私を恨むことすらできなくなる。

でも、私は、やっぱり思っている。

ごめん。

そして、呑気にこうも思う。

でも、ここをしっかり向き合って大人になる人は意外と少ないよ。きっといい大人になるよ。深い豊かな心の人間になるよ。

反抗期が来た時、毎日が私も辛かった。けれど、ちゃんとした時期にしっかり反抗期が来たことにどこかで安心した。

今も同じ。ちゃんと、歩んでいる。人生をちゃんと考えているんだね。

上手に導いてあげられない。

黙ってそばにいて相槌を打つだけの、物足りない母さんで。

母さんも、一瞬不安になった、話を聞いたとき。

それでも今、あなたがちゃんと真面目に生きていること、誇りに思う。私の18歳よりはるかに大人だなぁと、尊敬します。

男になっていくんだね。あなたは大丈夫。

焦らず、丁寧に進んでいってください。

蒼き悩み

昨日の息子の話は、なんだ、そんなことかと言ってしまえばそれまでのことだが、深刻だなといえば深刻というものだった。

好きで選んで入った学部、だったのに、そこで授業をしているうちに、次第に「違う」と思うようになってきて、「しまった」と思って絶望的な気持ちになっている・・というもの。

よくある話といえば、それまで。でも、真面目な息子にとっては苦痛な毎日なのだろう。好きで選んだ学部だけあって、大学に入ってからの息子は人生で一番勉強をしている。成績もいい。なのに、楽しくないなんて。

「なんか、いい加減な奴らの方が人生楽しんでいるように見える」

授業に出てこないで、単位もそこそこの学生が、学食や教室ではしゃいでいるのを見ると、やるせない気持ちになるらしい。

わかるよ。

私もそうだった。バブル真っ只中の頃、教室で彼氏を作ることや服を買うこと、お化粧のことが話題の中心だった。その頃から、家でのんびりしているのが好きだった私は、その激しさについていけなかった。

みんなが、恋のことだけで悩んでいるのが不思議でならなかった。

OLになってもそうだった。そういう意味では心の通う友人はいなかった。

「もう俺、なんのために生まれてきたんだろうって思う」

 

昨日は「それは辛いね」「それはしんどいね」としか言えなかった。

バイトと学校以外の世界をもう一つ、持ってみたら?

我ながら安直な意見だと思いながら、ついそう言うと

「それは根本的解決になっていない」。

ごもっともです。

「大学辞めたところで、現実的な考えじゃないし」

あまりこのことにエネルギーをつぎ込んではいけない気もした。これこそ、たとえ母であっても、共有して助けてやることのできない、最後の扉だと思う。

息子の代わりにトイレにいっておしっこをしてやることができないように。

息子の代わりに私がご飯を食べたり、睡眠をとったりできないように。

「そんなの、考えたって仕方ないでしょ」

とは、絶対に言いたくない。

本人は本当に辛いのだ。

青春の痛みなのだ。

「そのまんまでいいんだよ。この世に生まれてきてくれたこと、それだけでもう、完全なんだよ。焦ることないよ。辛いのも大丈夫。安心して悩んでいいよ」

「そんなのわからない」

だよね。いきなりそんな、極論言われても腹立たしいだけだよね。

しばらくは、今の彼をそのまま、見つめるしかない。

 

 

何事だ

「母さん、もう、どうしたらいいのかわかんなくなっちゃったよ」

「ごめん、なんでもない」

こんな言葉を残して、ラインも携帯も繋がらない息子。やめてくれ。

先日、学校の話の愚痴を「知らないよ」といってしまった後だけに、焦る。

狂ったほどかけ続けて30分経ってやっと、電話にでた。

「今、どこ」

「・・渋谷」

「何があったの」

「・・帰ったら話す」

なんだよ、大したことないじゃないか、大げさな。

・・・と呆れ返るような内容であって欲しい。

とにかく生きててよかったと、胸をなでおろす。

いいよいいよ、とにかく帰っておいで。

 

休養

レバーの力はすごい。6時起床で息子を送り出したあと、今日はいけるかもと、雨の中を歩いてきた。8000歩。やはり安心する。

昨日、出かけたものの、どうにもだるくて、買い物をして帰ってきてしまった。帰ってから歩数を見たら3500歩。まぁまぁ。1日くらい大丈夫。今日は休養、休養。と自分をなだめて納得していたつもりだった。そして、今朝の調子の良さを感じて、あぁ、これで休むということを覚えたなと思っていたのに。こうして今朝、隙あらば歩いて、帳尻を合わせようとする。真面目なのか、バカなのか。

掃除機をかけるとき、しんどいときに隅っこのところを丸く、かけないで済まそうとするのだが、こころの声が「誰にもわからなくても、そこをズルしたことはお前だけは知っている」と響く。

母が自分が書いたハガキを、買い物に行くときに一緒に出しておいてともってきた。やはり、彼女と会話をするときは緊張する。自分がパワーダウンしているときはなおさら、それを悟られまいとテンションを上げて早口で話してしまう。

「寒いから、お母さんも体調崩さないようにね」

それは本心なのだ。だが、同時に心の奥底で、自分が絡め取られないよう、母の圧力に負けないよう、不用意な一言に心の安定を壊されないよう、警戒し、言葉を選ぶ。

どこの親子もこんなものなのだろうか。

人は変えられない。私の反応や発想を変える方が希望がある。愛を。愛をもって何事も選択していけば間違いないはずだ。

疲れたらその発想が浮かばない。やけっぱちになってしまわないよう、自分をなだめすかしながら、やはり体は厭わないといけない。歩数の帳尻があったところで、心に余裕なくギスギスした暮らしをしても悲しくなるだけだ。

一日、あったかくして家で読書をした。テレビはつけず、ひたすら本を読む。

まとまった時間、久しぶりに没頭した。

明日は午後から少し晴れるそうだ。じっとしていられるだろうか。

 

 

 

 

お籠りの準備

雨のせいか、なーんにもしたくない。

なーんにもしなかった。チーズの入ったパンを作った。でも、そのパンは、牛乳と卵を混ぜてこねて焼くだけの、そういう粉が売っていた、それ。

寝室のベッドの向きを変えて、机を一階に下ろした。寒いと何もできなくなる。

ぬくぬくあったかい場所を求めて、家具の配置を変える。それは毎年の、冬ごもりのための準備なのだ。今年は、いつもよりそれが早かった。

夏は、寝ながら見る窓からの月がお気に入りだったが、とてもじゃないが、そんな呑気なことは言ってられないほど冷える。冬の定位置はぐっと壁によせ、窓からうんと離す。今年は、そこにIKEAの椅子がある。二階の寝室の、日中、陽だまりのできる場所にそれを置いた。ここでこの冬はぬくぬくしよう。

納戸の衣装ケースを開けて、フリースとショールと毛布を出した。衣替えをしていない。いつもこうやって、小出し小出しにズルズルと冬の服を引っ張り出す。

ある程度の冬ごもりの準備ができて、少し気持ちが明るくなった。散歩に出てみようか。

ところが、歩き始めて5分もしないうちに、やっぱり今日は帰ろうと思う。いつもは無理してでも、運動しないと落ち着かないのに、こりゃ、よっぽどなんだねと、自分を甘やかすことにした。

スーパーに寄って、鶏肉とレバニラ炒めの惣菜を買う。レバニラを食べれば、ぐんぐん元気になるのだと、信じている。このところ、魚とおかゆ蒸し鶏の元気のない食事が続いていた。スタミナには、やっぱり肉だ。テカテカ光ったレバーに助けを求める気分でカゴに入れた。

昨日買ってきた本を家で読もう。

冷蔵庫に眠っていた、レトルトのおでんに冷凍のロールキャベツ、ウィンナー、がんもどきを足して、温める。牛挽肉があったので、それに塩胡椒、フライドオニオンを混ぜて俵にし、ケチャップとソース、チーズをのせて、手抜きのハンバーグを息子用にセットする。これを後でレンジで7分、ヤミーさんのレシピ本のものだ。これは、あんまりじゃないのというくらい簡単なのに、息子は喜ぶ。肉々しいのがいいのだそうだ。みっちり、お肉の塊だから。

片やロールキャベツにゆで卵にレバニラ炒めに蒸し鶏とトマト。

片や、おでんにハンバーグにトマト。

わけのわからない今夜の食卓。

季節が変わって行く時、私はいつも、うまくその波に乗れない。

しばらくは、転ばないように、ペースを落として行こう。

時間がゆっくり私のそばにいる。

冬ってこんな感じだったっけ。これも悪くないなぁ。

思い出した大事なこと

f:id:ikuko-0307:20171014154122j:image

iPad Proを衝動買いする度胸は結局私には無く、散歩の途中、ブックオフで3冊買う。

かなり満たされる。2380円。いい本に出会えた。私も、新刊本でも、手元に残さないものはさっさと早く、この店に持ってこよう。持ちつ持たれつ。どこかで、私の本が誰かの心を晴らすかもしれない。

もったいながらず、どんどん手放そう。本当に大事なものって少ない。私の場合。

 

歩きながらずっと考えていた。やはり、朝の私の一言は、私らしくなかった。どうせすぐ出かけていくんだから、黙っていつも通り適当に聞いて流してやればよかった。

私こそ、自分の体と心のしんどさを、調節できていなかった。あっちは18、こっちは48。30年も先輩なんだ、もう少しやりようがあった。今晩は奴の好きな白菜と豚バラ鍋に水餃子も追加しよう。

それでも、自分を正当化するつもりはないが、こんな土曜日もいいもんだ。

5年経っても子供ができず、2度の流産をし、一時は私は子供のいない人生かなと思った時もあった。

彼が中学入ってすぐには体調を崩し、明日はわかりませんと死にかけた。今も、普通の体ではない。

でも、生きている。

思い出した。私の生きる目的は、認められるでもない、自分を肯定するとかでもない。誰かの役に立つなどと大それたことでもない。

ただ、生きて、そこにいること。願わくば、ご機嫌に。

バイトに行く息子に付き合って早起きができるようになったこの日々の奇跡を、当たり前にしていた。

すみません。神様。

今晩は早く寝よう。